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Дигитални светови, готово неприметно, за собом остављају многе трагове: истрошене уређаје, 
превазиђене фајлове и формате, угљенични отисак, акумулиране податке о нашим претрагама и 
онлајн понашању, одсањане и неиспуњене чежње, редефинисане интимне и друштвене односе. Готово 
неосетно, јер се све збива сада и овде, великом брзином и у сталној трци за новинама и унапређењима, 
у перманентном scroll-у, те не успевамо да застанемо и осетимо да се промена већ збила. То што је 
интернет више деценија ту, за оне посебно осетљиве представља довољно дуг период током којег се 
одређени трагови ипак могу опазити. 

Читава генерација миленијалаца – они рођени између 1980. и 1995. године, који су се у онлајн сферу 
укључили у време својих тинејџерских година, нарочито осећају утицаје тих дигиталних трагова. Управо 
овој генерацији „нетизена” који су ипак одрастали офлајн припада и Антанасије Пуношевац, уметник 
који почевши од питања и изложбе „Да ли си ти људско биће?” размишља о томе шта нас чини људима, 
а шта синтетичким роботизованим механизмима.1 Овде представљеним Ефемерним утопијама то 
размишљање Пуношевац наставља отварајући питања о суштински пролазној природи дигиталних 
слика и њиховој припадности „систему вредности који цени брзо апдејтовање.”2 Аутор нам показује шта 
то у оквирима наших емотивних живота остаје, а шта се мења под утицајем сталног репродуковања 
дигиталних слика. У таквом режиму слике он истиче како „слике које би требало да нам изазову 
узбуђење нестају из нашег видног поља брже него што то људска биологија може да савлада, а уместо 
правих, упамћених и проживљених слика конзумент дигиталних утопија добија само контуре: уместо 
дубинских искустава, само инстант утиске.”3 

Понукан тим запажањима, Пуношевац се у дигиталном пољу препушта уметнички провереној, а онлајн 
свету мање познатој методологији: интуицији и уосећавању. Као и сви ми „онлајн људи”, он се пред 
нападом непрестаног протока дигиталних слика опредељује за помало заборављене вештине попут 
наслућивања, уживљавања у и оживљавања слика. Аутор на онлајн бомбардовање сликама одговара 
интуитивном селекцијом претварајући сопствену способност бирања у несвакидашњи осећајни 
алгоритам. Из машинског, фабрикованог и програмираног света слика које обитавају на друштвеним 
мрежама, рекламама, сајтовима, јавним објавама, комодификованим и инструментализованим, или пак 
оним индивидуалним и личним, он за потребе исцртавања контура ефемерних утопија, аларамантно 
црвених, издваја одређене примерке по сопственом нахођењу и осећају. То чини користећи руку, 
линију и цртеж, и апстрахује их у скупине људских фигура и флоралних мотива, у слике које прерадом 
униформних и генерисаних онлајн облика у цртеж постају јединствене, како због одабране репетиције 
и гомилања призора, тако и због увођења елемента уосећавања међу њих. У времену када дигитално 
уновчавање слика није реткост, Пуношевац се одлучује за смештање и себе и нас у раритетно стање, тј. 

1 Mira Vujović, Antanasije Punoševac: Da li si ti ljudsko biće?, Galerija ŠTAB & KvArt BW, 2023.

2 Наведено према уметниковом стејтменту.

3 Наведено према уметниковом стејтменту.

Ана Кнежевић
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за персонификацију истрошених слика, за додељивање разума и осећајности тим усахлим визуелним 
онлајн утварама. 

За неке је „интернет мрачна шума” – и опипљив физички простор, и ментално пространство створено за 
месечарење, за свакодневне делиријуме.4 За овог уметника, интернет је и место ескапизма, извор брзог 
задовољства, простор привидног самоостваривања и виртуелна џунгла из које нас на сваком кораку 
вребају нови садржаји. У таквом окружењу, у том округлом и стално мењајућем пејзажу, без усидрења, 
ивица, углова или повучених јасних граница, он средством који онлајн амбијенту највише недостаје 
– линијом – дефинише ову архиву личних утисака о перманентном смењивању слика. У једној густој 
шуми, у чијим непрегледним пространствима сати личе на минуте, у тој дивљој и вештачкој природи 
интернета, Пуношевац проналази нит и успева да повуче и подвуче линију, да повеже неповезиво, 
те да укроти немирни и стални сликовни (про)ток. Одлуком да управо руком провуче линију кроз тај 
бестелесни онлајн метеж, он пред нама ствара облик, који је истовремено пун тензије и збуњујућ, 
забаван и заводилачки, краткотрајан и утопијски, осећајан и органски.

Пре више деценија, Дона Харавеј запазила је како су наше машине узнемирујуће живе, док смо ми 
сами застрашујуће инертни, и тиме поставила свој мит о киборгу у говор о трансгресији граница, 
продубљеном дуализму између духа и тела, животиње и машине, идеализма и материјализма.5 На 
сличној ивици обитавају и Ефемерне утопије Антанасија Пуношевца. За разлику од својих дигиталних 
репродукција подређених сталној и неухватљивој онлајн хиперпродукцији, суживот људских ликова 
и цветова орхидеје, уоквирен животно и органски црвеним контурама, овде је усредсређен на једну, 
продуктивну поруку: Please, verify you are a human. 

То је команда која се често може прочитати на различитим вебсајтовима, пре него што им приступимо. 
Она је део тзв. reCAPTCHA система који има за циљ да раздвоји нас људе од њих ботова, односно, 
људске од аутоматских приступа интернету. То чини тако што нам уз молбу да потврдимо да смо људска 
бића задаје игрице и мозгалице: читање укриво написаног или прецртаног текста, дешифровање 
речи или пак повезивање сличних слика, проналажење истог мотива на различитим сликама. Налик 
томе, али далеко промишљеније, осећајније и провокативније, Пуношевац нас Ефемерним утопијама 
подстиче да сусретом са његовим цртежима, и поновним суочавањем са светом екрана, потврдимо 
да смо то што јесмо, и пре свега – људи. Аутор нас обликовањем утиска о краткотрајним, пролазним 
не-местима, замишљеним, измишљеним и идеалним стањима која се не могу остварити смешта у 
данас тешко достижну ситуацију присећања и подсећања о хуманизму и његовој актуелној и активној 
невидљивости.

Уметност је одувек била и остала ефемерна утопија чији је задатак да нас у нашем несвесном осећају 
непрестаног и немилосрдног вршљања времена подсети на људскост коју носимо у себи. А управо то 
је порука која се може прочитати између контура људских фигура, лица и цветова у овој серији цртежа 
Антанасија Пуношевца која је више него поуздано исцртан портрет стања у коме се сликовно и слика, 
тј. људско и људи налазе у времену у коме живимо. 

4 Bogna Konior, The Dark Forest Theory of the Internet, Pittsburgh and New York: Flugschriften, 2020.

5 Dona Haravej, „Manifest za kiborge”, u: Uvod u feminističke teorije slike, Beograd: Centar za savremenu umetnost, 2002.
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Digital realms, almost imperceptibly, leave behind countless traces: obsolete devices, outdated files and 
formats, carbon footprints, accumulated data on our search history and online behavior, dreamed of and 
unfulfilled desires, redefined intimate and social relationships. Hardly noticeable, as everything happens 
now and here, at a great pace and in a constant race for innovations and upgrading, permanently scrolling, 
leaving us unable to pause and perceive that the change has already taken place. However, as the Internet 
has been around for several decades now, long enough for the particularly sensitive people to observe 
certain traces.

An entire generation of millennials - those born between 1980 and 1995, who embraced the online sphere 
during their teenage years - particularly discern the impact of these digital traces. The artist, Antanasije 
Punoševac belongs to this generation of “netizen” individuals although his coming of age took place offline. 
Starting with the question Are you human? he reflect on what defines us as human beings and what 
distinguishes us from synthetic robotic mechanisms.1 In this context, the exhibition Ephemeral Utopias 
presented here continues his exploration on what it means to be human, raising questions about the 
inherently transient nature of digital images and their affiliation with “a value system that acknowledges 
rapid updating“.2 The artist draws our attention to what remains and what changes within the context 
of our emotional lives under the impact of a constant reproduction of digital images. In this modality of 
images, he emphasizes how “images that should arouse excitement vanish from our visual field faster than 
human biology can cope with, and instead of genuine, remembered, and experienced images, the consumer 
of digital utopias receives only contours: instead of profound experiences, only instant impressions.”3 

Prompted by these insights, Punoševac turns to a proven artistic approach that is less well-known in the 
online realm: intuition and empathy. Like all of us “online people,” he chooses to defend himself against the 
constant barrage of digital images by embracing somewhat forgotten skills such as anticipation, enjoyment 
in, and revitalization of images .The artist responds to the online bombardment of images with an intuitive 
selection process, turning his ability to choose into a unique emotional algorithm. From the mechanized, 
manufactured, and programmed world of images that flood our social media feeds, advertisements, 
websites, public announcements, commodified and instrumentalized ones, or alternatively the individual and 
personal ones, the artist selects examples with a discerning eye and intuitive sensibility for the purpose 
of outlining the contours of his ephemeral utopias in bold red hues. He does so by hand, line, and drawing 
abstracting these images into drawings of groups of human figures and floral motifs by transforming 
uniform and digitally generated online forms into compositions, creating unique images that stand out 
due to their deliberate repetition and accumulation of scenes, as well as the introduction of an element of 
empathy. In an age when the digital sale of images is no longer uncommon, the artist opts to position both 

1 Mira Vujović, Antanasije Punoševac: Da li si ti ljudsko biće?(Are you human?), Galerija ŠTAB & KvArt BW, 2023

2 Cited according to the artist’s statement.

3 Ibid

Ana Knežević

PLEASE, VERIFY YOU ARE A HUMAN



himself and us into a rare state, that is, personification and emotionalization of depleted images in order to 
give sense and sensibility to those worn out visual online apparitions.

For some, the “internet dark forest” is both a tangible physical space and a mental realm created for 
daydreaming and daily delusions.4 For this artist, the internet is also a place of escape, a source of quick 
satisfaction, a space of seeming self-sufficiency, and a virtual jungle which constantly tempts us by new 
content. In this circular and perpetually transformative landscape devoid of fixed points, edges, or clearly 
defined boundaries, Punoševac defines this archive of personal impressions of perpetual image succession 
through the very element that online ambience lacks most – the line. In the dense forest where minutes 
appear as hours, in the wild and artificial nature of the Internet, Punoševac discovers a thread and manages 
to draw and highlight a line, to connect the unconnected, and to tame the chaotic and perpetual visual 
flow. By choosing to manually draw a line through the bodiless online chaos, he creates a form that is 
simultaneously tense and confusing, amusing and captivating, fleeting and utopian, sensory and organic.

Decades ago, Donna Haraway observed that our machines have become alarmingly alive while we have 
become frighteningly inert, thereby establishing her myth of the cyborg in a discourse on transgressing 
boundaries, intensified dualisms between mind and body, animal and machine, idealism and materialism.5 
The Ephemeral Utopias of Antanasije Punoševac also rest on the edge of a similar premises. Unlike their 
digital reproductions subjected to persistent and elusive online hyper production, the human figures 
and orchid flowers in Punoševac’ s works are enclosed within organic red contours, focusing on a single 
productive message: Please, verify you are human. 

This command can often be found on various websites before we access them. It is part of the so-
called reCAPTCHA system that aims to distinguish us humans from bots, that is, human from automatic 
access to the Internet. It does so by asking us to confirm our humanity by presenting us with puzzles 
and brainteasers: reading distorted or crossed out text, deciphering words or matching similar images or 
discovering the same motif on different pictures. Similar but more thoughtfully, emotionally charged and 
provocative, Punoševac’s Ephemeral Utopias encourages us to verify our humanity by confronting us with 
his drawings and recurrent interaction with the world of screens to confirm what we are - that we are 
above all humans. By giving form to impressions of fleeting, transient, non-places, imagined, fictional, and 
ideal states that cannot be realized, the artist puts us into a difficult to attain situation of remembrance 
and recollection regarding humanism and its current and active invisibility.

Art has always been and remains an ephemeral utopia whose task is to constantly remind us of our innate 
humanity in the face of the relentless and perpetual passage of time. And it is precisely this message that 
can be read between the contours of human figures, faces, and flowers in Antanasije Punoševac’ s series of 
drawings, which is more than a reliable portrait of the state in which both the pictorial and the picture, that 
is, humanity and humans, find themselves in the time in which we live.

4 Bogna Konior, The Dark Forest Theory of the Internet, Pittsburgh and New York: Flugschriften, 2020.

5 Dona Haravej, „Manifest za kiborge” (Donna J. Haraway, “A Cyborg Manifesto”), u: Uvod u feminističke teorije slike, 
Beograd: Centar za savremenu umetnost, 2002.
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