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Срба Игњатовић

Коковићева магија

Изазов древним летописцима и путописцима, рушен и освајан, преотиман између 
некад моћних владара и царстава, називан Вратницом ратова и међом између 
цивилизацијa, својевремено оспораван као престоница подигнута на месту на којем 
је требало да Србија има тек караулу, Београд је провокативан и опсесиван за готово 
сваког уметника који је одлучио да у њему живи и ствара. Изузетак није ни Милинко 
Коковић (рођен у Књажевцу, 1957), врстан изданак онога што се, у данима највећег 
процвата овдашњег сликарства и графике, називало београдском ликовном школом. 

Милинков сликарски циклус чија је Београд јединствена тема садржи, у значајном 
колоритном распону изведену, једну замашну и сложену „причу“. У првом њеном 
плану је фасцинација зградама, управо онима које су речите као лица њихових 
житеља – покадшто натмурене, осенчене изазовом или и тајанством, нахерене или 
парадоксално устремљене, стилизоване лирски или заошијане ка фантазмагоричном, 
осмехнуте, разигране, пастелно распеване као сами рефлекс умилног сунчевог сјаја... 
А знају да буду и занете – собом или помислима недокучивих, скривених станара – 
устремљене попут споменика, по правилу издвојене, персонализоване, хотимице 
„отргнуте“ из окружења, благо геометријски редуковане да би, готово у истоме часу, 
боја „надскочила“ форму, све у знаку суштаствене ликовности.

Неке од зграда – поготову оне које препознајемо, уцело или на основу такође 
издвојених, карактеристичних им детаља „посејаних“ ту и тамо фрагментарно, као 
од милоште – могле би да буду фаворити нашег приступа, путоказ при доживљавању 
овог Милинковог „мита“ о једном реалном граду. Свестан, међутим, прилика са 
којима је ликовно мајсторство данас суочено Коковић у властити видокруг покадшто 
уноси штафелаје, тај стари сликарски реквизит, као још један елемент властите 
поруке, „мантру“ којом би да се одбрани од Зла. Ја ово само сликам, као да жели 
безлобиво да нам каже. У времену у којем је „естетика“ ругобног и ништавила на 
октроисаној цени сликање је најдубљи израз уметникове магијске одбране.



И, најзад, оно питање које досад није постављено: где су ишчезли сви ти градски 
људи, пролазници, шетачи, путници-намерници, житељи, градитељи и потрошачи 
града, живи део његове свагдање супстанце? Део одговора је околишно већ понуђен 
– лица зграда магијски су израз и њихових лица. Својеврсна персонификација, како 
би рекли песници. А наш сликар се, управо нијансама своје палете, и сам легитимише 
као нарочити лирик.

Преостали део градског човечанства поставио је, сходно перцептивној замисли, 
Милинко Коковић на ову страну, пред саме своје слике. 

То сте управо ви; то смо управо ми. Суочени, сада, са свим тим разиграним и 
распричаним, смрзнутим или суспрегнутим фасадама, да ли уочавамо колико смо 
узајамно налик? Да ли се препознајемо?
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Srba Ignjatović

The Koković Magic

Belgrade – as a challenge to historians and travel writers, demolished and conquered, 
captured and recaptured among the powerful rulers and empires, a Portal of Wars and 
a boundary between civilisations, a once disputed capital built on a place where Serbia 
was supposed to have just a watchtower – poses a provocation and an obsession to any 
artist who lives and works there. Milinko Koković is no exception to it, although born in 
Knjaževac in 1957. Moreover, he comes from what used to be the prime of erstwhile 
painting and graphic arts – the Belgrade School of Fine Arts. 

Milinko’s work cycle, with Belgrade as its only subject, has a strong and complex story 
told in a vast range of colours. In its foreground is a fascination with buildings which are 
as typical as the faces of their tenants – sometimes gloomy, shaded with challenge or 
mystery, leaning or absurdly straight, stylised in a lyrical manner or phantasmagorically 
lopsided, smiling, playful, cheerful in their pastels, like a reflection of a gentle sunbeam… 
They can also be absorbed with themselves or with the thoughts of their unfathomable, 
hidden tenants – standing upright like monuments, usually separated, personalised, 
deliberately “taken out” from their environment, slightly geometrically reduced and then, 
almost simultaneously, the colour surpasses the form, all signifying essential visual art. 

Some of the buildings – particularly those we already know either in their entirety or in 
their separate, characteristic details benevolently scattered here and there in fragments 
– could be our favourites, a landmark in experiencing the Milinko’s myth about a real 
city. Aware of the circumstances the artistic mastership faces today, however, Koković 
occasionally introduces an easel, that old artist’s support, as an additional element of his 
message, a “mantra” that would defend him against Evil. As if he wished to say in goodwill, 
“I am just painting it.” In times when the “aesthetics” of the ugly and unsubstantial is 
valued by imposition, painting is the most profound expression of the artist’s magical 
defence. 



And finally, the question that has not yet been posed: Where did all those city people go 
– all the passers-by, walkers, accidental guests, city dwellers, builders and consumers, the 
live segments of its everyday fabric? A part of the answer already lies in the building faces 
as magical expressions of people’s faces. A special personification, the poets would say. 
And with his palette shades our painter also stands as a poet. 

According to his perceptive concept, Milinko Koković has placed the rest of the city 
population on this side, before his paintings. 

It is you; it is us. Now facing all those playful and joyful, frozen and rigid facades, do we see 
how similar we are? Do we recognise ourselves? 
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